<p>电话是周三下午打来的。一个陌生号码,归属地显示是南方一座城市。我接起来的时候以为是快递,那边沉默了两秒,然后一个女人的声音传过来,“睿睿,是妈妈。”</p>
<p>我站在宿舍走廊里,手机贴着耳朵,另一只手里还攥着刚从食堂打包的盒饭。</p>
<p>走廊尽头有人在打水,水壶咕噜咕噜响。我没有说话。那边也没有催我,只是又说了一句,“你吃饭了吗?”她的声音比我记忆中要轻一些,尾音带一点不确定。我把盒饭换到左手,右手把手机拿稳了,“嗯。吃了。”</p>
<p>“你爸爸……还好吗?”她问。</p>
<p>“还好。”</p>
<p>“念安呢?”</p>
<p>“也好。”</p>
<p>“哦。”</p>
<p>一阵沉默。</p>
<p>“你……怎么有我的号码?”</p>
<p>“我打给你爸了。他给的。”</p>
<p>她的声音放低了一点,“我跟他说了,想跟你联系。他说,随你。”</p>
<p>我靠在走廊的墙上,看着对面宿舍门贴的那些春联,有些已经掉了一半,红色的纸边卷着。</p>
<p>“睿睿,”她叫我的名字,像是怕我挂电话,“你有空的话,妈妈想见你一面。”</p>
<p>我没有立刻回答。我站在走廊里,听着远处宿舍里传来的打游戏的声音、走廊尽头水壶烧开的哨声、窗外有人经过的脚步声。</p>
<p>我低头看着手里的盒饭,米饭已经有些凉了,油凝在菜叶边缘。</p>
<p>“什么时候?”我问。</p>
<p>她说了一个时间,在周末。我说,“好。”</p>
<p>挂了电话之后,我没有立刻回宿舍。我站在走廊里,把盒饭放在窗台上,看着窗外那棵银杏树的叶子。</p>
<p>秋天了,叶子正在变黄,边缘微微卷起。</p>
<p>我已经很久没有见过她了。上一次见她,是初中毕业那年,她来学校门口等我,提着一袋零食。我没有收那袋零食,只是站在那里,不知道该叫她什么。后来她走了,那袋零食留在了校门口的长椅上,被路过的人拿走了。</p>
<p>那天晚上我往家里打电话。爸爸接的,背景音里有电视的声音。</p>
<p>我说,“今天她打电话给我了。”</p>
<p>爸爸没有问“她说了什么”,也没有问“你打算怎么办”。他只是“嗯”了一声,然后说,“你妈不容易。你想见就见,不想见就不见。不用替我想。”他说话的语气很平,像是在说一件跟他不相关的事。</p>
<p>我握着手机,想说“爸,我没有替你想”,但最终只是“嗯”了一声。</p>
<p>周末的见面安排在一家商场的咖啡厅。</p>
<p>我提前到了十分钟,找了一张靠角落的位置坐下来。</p>
<p>她来的时候比约定时间晚了五分钟。她穿了一件米色的风衣,头发剪短了,比以前更瘦。她站在门口,扫了一圈,看见我,走过来。</p>
<p>她坐下的时候,把包放在旁边的椅子上,手搭在膝盖上。</p>
<p>她的手指比以前细了,指节上多了一些细细的纹路,但我一眼就认出了那只手。</p>
<p>她的手和我记忆中一样,涂了指甲油,但颜色比以前淡了,像是被什么洗过很多次。</p>
<p>她点了两杯咖啡,一杯给我,一杯给自己。她把糖和奶精推到我面前,“你小时候喝牛奶喜欢加糖。”</p>
<p>我拿起糖包,撕开,倒进去。咖啡很苦,奶精沉在杯底,搅了很久才化开。</p>
<p>“睿睿,”她开口了,声音还是那样轻,“你恨我吗?”她的目光落在桌面上,没有看我。</p>
<p>我握着那杯咖啡,看着杯壁上那道慢慢凝固的水痕。</p>
<p>我恨她吗?我记得她离开那天的清晨,记得鞋架上那个空了的格子,记得那袋被丢在校门口长椅上的零食。我也记得她每次打电话来问“你还好吗”,记得她在我小时候发烧时抱着我去医院的背影。</p>
<p>那些记忆混在一起,分不出哪一部分该归恨,哪一部分该归别的。</p>
<p>“不恨。”我说。</p>
<p>她抬起头看着我,眼眶有点红,但没有掉泪。她点了点头,像是终于等到了一个她已经做好准备的回答。</p>
<p>“我跟你爸,那时候实在过不下去了。”她说得很慢,“你爸人好,是我自己的问题。我不是不想带你,可我那时候……”她没有说完,像是那些话本身就卡在半路上。</p>
<p>“我知道。”我说。我不太清楚我知道什么,但我想让她把那些没说完的话放下来。</p>
<p>我告诉她我选了特殊教育专业。</p>
<p>她端起杯子的手顿了一下。咖啡在她杯子里晃了一下,没有洒出来。她看着我,看了好几秒。“特殊教育?”她重复了一遍。我说是。她低头看着自己的杯子,沉默了很久。然后她说,“你比我勇敢。”</p>
<p>我第一次听她说这样的话。我看着她,看着她的侧脸,看着她被灯光映得有些发白的发丝。</p>
<p>她没有再说什么,只是把咖啡喝完,站起来,把包拿好。“睿睿,妈妈该走了。火车是六点的。”她说,“你好好照顾自己。”</p>
<p>她走了两步,停下来,转过身,从包里掏出一样东西。是一小袋红枣,用透明塑料袋装着,扎口处打了个结。“你小时候爱吃这个。超市买的,你带回宿舍去。”</p>
<p>她把那袋红枣放在桌上,推到我面前,然后转身走了。</p>
<p>我看着她走出咖啡厅,汇进商场的人流里,米色的风衣被别人的肩膀遮住了。</p>
<p>我把那袋红枣拿起来,掂了掂。袋子很小,很轻。我把它放进书包里,走出了咖啡厅。</p>
<p>那天晚上回到宿舍,我拆开袋子,拿了一颗红枣放进嘴里。红枣很甜,是以前的味道。我嚼着那颗枣,给爸爸发了一条消息,只有三个字——“见过了。”</p>
<p>他回得很快,也只有三个字——“知道了。”然后他又发了一条——“早点睡。”</p>
<p>我没有再回消息。我把手机放在枕头旁边,把剩下的红枣封好口,放在桌上。</p>
<p>窗外银杏树的叶子在风里沙沙地响,像在翻一本很旧的书。我没有合上书页,只是让它继续翻着,翻到哪一页算哪一页。</p>
<p>喜欢枕边人,心上人请大家收藏:(www.7qs.org)枕边人,心上人7小说更新速度全网最快。</p>
<p>TXT下载上一章 ← 章节列表 → 下一章加入书签</p>
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢枕边人,心上人请大家收藏:(anntrust.cn)枕边人,心上人安信小说更新速度全网最快。